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re v iv ĺ a .  S u p e  q u e  d e bh  s e r  a s ĺ  q u e  s ie m p r e  h ab ía  s id o  y  s e ría  a s ĺ .

sin  
q u e  la  p la g a  a p a r e c ie r a  e n  e lla , y  q u e  y o  e r a  e l p rim e r o  e lı q u ie n

y c o n  la  m é d u la  d e  m is  h u e s o s , q u e  u n a  g e n e r a c ió n  h a bía  m u e r to

m ia  m i c e r e b r o .  S a b ía  q u e  la  lo c u r a  e s ta b a  m e z c la d a  c o n  m i s a n g r e

P a s a r  la s  h o r a s  c a n s a d a s  v ie n d o  e l p r o g r e s o  d e  la  ńe b r e  q u e  c o n s u -

la  ale g ría  o  la  fe lic id a d p a r a  e s c o n d e rm e  e n  a lg ú n  lu g a r  s o lita rio  y

re p o n e rm e  d e  la  m a lcıic iť in  d e  m i r a z a  c u a n d o  c o r r ĺ a  d e  Ia  v is ta  d e

de sp e rta r  c o n  lın  s o b r e s a lto , c a e r  s o b r e  m is  r o dilla s y  r e z a r  p a r a

R e c u e rd o  lo s  d ia s  e n  q u e  m e  a s u s la b iz e s t a r  lo c o  c u a n d o  s o H a

lu g a r  t a n  r a r o !

c o n  u n a  m ū sic a  t a n  v a lie n te .  iH u r r a  p o r  e l m a n ic o m io ! i A h , e s  u n

u n a  p e s a d a  c a d e n a , y gir a r  y  e n r o lla r s e  e n t r e  la  p aja , tr a n s p o r ta d o

lo s die n te s y  a u lla r , d u r a n te  la  la r g a  n o c h e , h a s ta  e l fe liz  t a ñid o  d e

c o m o  u n  le ó n  s a lv a je  a  tr a v é s  d e  u n o s  b a r r o te s  d e  hie r r o  r e c hin a r

e l e n o jo  d e  u n  lo c o .  IJa , ja , ¡a ! iE s  g r a n dio s o  e s ta r  ¡o  ! S e r  v is to

m ira da  d e  u n  lo c o  c u y a s  c u e rd a s  y  h a c h a s  fu e r a n  m á s  s e g u r a s  q u e

al n ıo n a r c a  c u y o  c e ñ o  fr u n c id o  d e  e n o jo  fu e r a  ta n  te m id o  c o m o  la

te m o r ! iA u n q u e  a h o r a  m e  g u s ta ! E s  u n  lin d o  n o m b r e .  M u é s tr a m e

sa ba  e n  g r a n d e s  g o ta s  s o b r e  m i p ie l, y  m is  ro dilla s te m bla b an  d e

la  s a n g r e  p o r  m is  v e n a s , h a s ta  q u e  eı fń o  r o c io  d e l m ie d o  s e  c o n d e n -

a dirm e  dg u n a s v e c e s , h a c ie n d o  sis e a r  y  h o m ıilgu e a r

C  D IC K E N S

E l m a n u sc rito  de  u n  lo c o
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v o ltın t a d p a r a  d a v á r s e lo  e n  e l c o r a z ó n .  IO H
, e r a  l ın a  d a  m u y  fe liz !

tın  b rilla n te  c u c h illo , e r a  l ın  lo c o  c o n  to d o  e l p o d e r  y la  m ita d d e  la

s a b id o  q u e  s u  q u e r id o  a m ig o
, s e n t a d o  a l la d o  s u y o  y  q u ie n  a ńla b a

lid o  q u e  s e  h a b ría  p u e s t o  y lo  r á p id o  q u e  h a b r ia  c o r rid o  s i h u bie r a

a lg ťin  a m ig o  p o d li a  h a b e r  g rit a d o  c o n  e u fo ń a  d e  p e n s a r  e n  Io  p
á -

h a b r ĺ a n  a le ja d o  d e  m i s i h u bie r a n  s a b id o  la  v e r d a d .  A l c e n a r  c o n

q u e  g u a rd a b a  m i s e c r e to  y  e n  Io  r á p id o  q u e  m is  q u e r id o s  a m ig o s  s e

Y  c ó m o  s o h a  r e ír  d ė a le g ría  c u a n d o  e s ta b a  s o lo  y  p e n s a b a  e n  Io  bie n

m a lic io s a  (c u a n d o  n o  e s t a b a  lo c o  y  s ó lo  te m ía  e s ta rlo  a lg ťin  dia )!

le s  e s t a b a  ju g a n d o , d e s p u é s  d e  s u  a n tig u o  s e ñ a la m ie n to  y  s u  m ir a da

m e  a b r a z a b a  c o n  p la c e r  c u a n d o  p e n s a b a  e n  la  d e lic a d a  b r o m a  q u e

e llo s .  S a b ia  q u e  e s ta b a  lo c o
, p e r o  n a d ie  Io  s o sp e c h ó  m ın c a .  iC óm o

A h o r a  p o día  s a lir  a l m u n d o , y  r e ír m e  y  g ri ta r  c o n  lo s  mo r e s e n tr e

A 1 ń n a l m e  e n c o n t r ó , y  m e  p r e g u n t é  c õ m o  p u d e  h a b e rle  te m ido .

E r a  d e m a s ia d o  a s tu to  p a r a  e llo s , lo c o  c o m o  m e  c r e ia n .

d e s c u b r ĺ  a ñ o s  a n te s .  A u n q u e  tr a ta r o n  d e  a le ja r la  d e  m i .  IJ a , ja , ¡a !

s e  M c ie r a  p e d a z o s .  S a b ía  q u e  d e c ía n  la  v e r d a d .  L o  s a bía  bie n .  ııo

d u r a n te  a ñ o s  c o n  la s  m a n o s  e n c a d e n a d a s  a l p is o  p a r a  e v i ta r  q u e  台 北

lo c u r a  n o  s e  h a b ia  m a n ife s ta d o  p e r o  q u e  s u  a b u e lo  h a b ĺ a  v iv ido

la  h a b ita c ió n  r «s o n a b a - -

q u e

'

e n  la  g e n e r a c ió n  a n te rio r  a  m i p a dre  la

ta p a b a  lo s  o íd o s  ; s in  e m b a rg o , g r ita b a n  e n  m i c a b e z a  a s t a  q u e

r r a m a d a  p o r  s u  p r o p ia  m a n o  e n  u n  a r r a n q u e  d e  lo c u r a  ń u io s a .  M e

c a s a  d o n d e  m u rió   p a d r e  e s ta b a  m a n c h a d o  c o n  s u  s a n g re . De

lo c u r a .  E n  s u s u r r o s  m u y  b a jo s  m e  d e c ĺ a n  q u e  e l p is o  d e  】a  v ieja

la  h a h ita c ió n  y  s a lta b a n  s o b r e  m i c a m a  e n  la  n o c h e , t e n tá n d o m e  a  ]a

d e s  c o n  r o s tr o s  a s tu to s  y  b u rlo n e s  s e  a g a z a p a b a n  e n  lo s rin c o n e s  de

e n  a q u e lla  é p o c a .  M e  d a  fń o  r e c o rd a rlo s .  F o r m a s  o s c u r a s y  g ra n -

c o m p a r a d a s  c o n  la s  n o ch e s  in q u ie ta s  y  lo s s u e ñ o s  h o rń ble s q u e  tu v e

a q u ĺ  la s n o c h e s s o n  m u y  la rg a s . . .
,  

m u y  Ja r g a s .  P e r o  n o  so n  n ada

H ic e  e s to  d u r a n te  a ñ o s  ; fu e r o n  a ñ o s  m u y , m u y  la r g o s .  A  v e m
,

n a do  lo c o , y m e  e sc a b u łlía  o tr a  v e z  p a r a  d e p rim irm e  e n  s o le dad.

y v o lv ie n d o  s u s o jo s h a c ia  m í . . .
,  
s a bía  q u e  h a bla b a n  d e l desafo m .

bita ció n  lle n a  de  g e n te  y  v e ía  a  h o m b re s  s u s u tr a n do , s  e ñah n d o m e

Y  c u a n d o  m e  e n c o g ía  d e  m ie d o  e n  a lg ú n  rin c ó n  o s c u r o  de  u n a  ha .
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Su  a tra c tiv o  p r e m io .  E r a  p a t a  s o n r e ír .  ¡s o n r e ĺ r ! R e ír  a b ie r ta m e n te  y

su s p a ń e n te s  p o b r e s  a l p e n s a r  e n  s u  e s tr a te g ia  bie n  p la n e a d a  y  e n

c o n  la  c h e a  v i q u e  u n a  s o n ris a  d e  triu n fo  s e  dib u jó e n  la  c a r a  d e

he rm a n a . . .
,  y lo s c in c o  e r a n  p o b r e s .  Y o  e r a  ric o .  C u a n d o  m e  c a sé

el p a dre  v ie jo  y  c a n o s o ! U  a n c ia n o  te n ía  u n a  hija  Io s jó v e n e s , 
u n a

defe re n c ia
, c o n  q u é r e s p e to , 

c o n  q u é d e v o ta  a m is ta d m e  a la b a b a

m í e so s tre s  h e rm a n o s  o r g u llo s o s y  a u to rita ń o s ! i T a m bién  c o n  q u é
fo rm a  ab u n d a n te .  i C ó m o  m e  e lo g iab a n ! i C ó m o  s e  h u m illa b a n  a n te

T e n ia  din e r o .  ic ó m o  m e  s o lic ita b a n  e  ¡n v ita b a n ! L o  g a s té d e
a  to do s .

so s de  de sc u b rir  u n  e r r o r ? L a  a s tu c ia  de l lo c o  lo s h a bía  s u p e r a d o
do r e n  s u  s a n o  ju ic io ? ćD ó n d e , la  h a bilid a d d e  lo s a b o g a d o s a n sio -

m an o s de  u n  lo c o .  ćD ó n d e  e s ta b a  la  s e n s a te z  d e l ho m b r e  o b s e r v a -

de  ág u ila ) h a bia  sid o  e n g a ñ a d a  y  tr a
n sfe rid o  m ile s d e  lib r a s  a  la s

de  m i se c re to .  H e re dé u n  p a trim o n io .  L a  le y  (la  m ism a  le y  c o n  o jo s
m í ; de rro ché e n  p la c e r e s a u m e n ta do s m il v e c e s p o r  la  c o n c ie n c ia

M e  M c e  ric o  e l lu jo  y  la  o p u le n c ia  s e  a m o n to n a ro n  e n  to m o  a
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P e r o  d e s p r e c ia b a  m i r iq u e z a  y  o d ia b a  e l e s p le n d o r  e n  e l q u e  v iv ĺ a

la  p o r  m u c h o  t ie m p o .  N u n c a  le  g u s té  n u n c a  p e n s é  q u e  Io  h a rta .

s u p e  la  c a u s a .  A tın q u e  la  d e s c u b r ĺ  a l ń n a l.  N o  p u d ie r o n  o c u ltá r m e -

a ñ o  v i s u s  lág rim a s r e c o r r e r  e n  s ile n c io la s  tris te s  millas . . .
,  y m ın c a

D u r a n te  c a s i lın  a ñ o  v i q u e  s u  r o s t r o  s e  h a c ia  m á s  p d id o  c a s i lın

fr e s c a  d e  la  tu m b a  y  e s  m u y  c a d a v é r ic a .

a ŭ n  m á s  q u e  lo s e s p iritu s  q u e  m e  te n t a r o n  h a c e  m u c h o s  a ñ o s  ; s u r g e

q u e  a  v e c e s  lle n a n  e s te  e s p a c io , p e r o  e s  m u c h o  m á s  te r r ib le  p a r a  m i ,

g u r a  n o  s e  m u e v e  n u n c a  n o  fr u n c e  e l c e ñ o  n i la  b o c a  c o m o  o t r a s

c ris t a lin o s , c o n  l ın a  m ir a d a  v id r io s a , p e r o  lo s  c o n o z c o  b ie n .  E s a  ń -

E s a  ĥ g u r a  e s  la  S ły ¢Z  la  c a r a  e s  m u y  p i lid a  y  Io s  o jo s  s o n  b rilla n te s  y

r r a b a n .  ¡C a lla ! L a  s a n g r e  s e  e n fria  e n  m i c o r a z ó n  a l e s c ribir  e s to .

o jo s q u e  ńja b a n  s u  m ir a d a  s o b r e  m i y  m ın c a  p a r p a d e a b a n  n i s e  c e -

m a b a  p o r  s u  e s p a ld a ,  s in  m e z d a rs e  c o n  e l v ie n to  te r r e n a l, y  u n o s

lın a  ń g u r a  le v e  y  a g o ta d a ,  d e  c a b e llo  la r g o  y  n e g r o , e l c u a l s e  cierra-

a lr e d e d o r
, v e ía , d e  p ie  y  s in  m o v im ie n to , e n  u n  r in c ó n  d e  la  c e ld a ,

hın a , c u a n d o  d e s p e r ta b a  s o b r e s a lta d o  y  to d o  e s ta b a  tr a n q u ilo  a  m i

m o s a .  Sé q u e  Io  e r a  p o r q u e  e n  la s  n o c h e s  b rilla n te s  p o r  la  lu z  d e  la
A h o r a  n o  re c u e r d o  fo m i a s o  c a r a s , p e r o  s é  q u e  la  c h ic a  e r a  h e F

p o b r e z a  d e l a n c ia n o  c a n o s o  y lo s  h e rm a n o s  a r r o g a n te s .

v e z  e n  s u  s u e ñ o  a tr ib u la d o , y q u e  fu e  s a c rilic a d a  a  m i p a r a  a liv ia r  la
r a z õn  p e r te n e c ía  a l c hic o  d e  o jo s  o s c u r o s  c u y o  n o m b r e  e s c u c hé u n a

lin a  n o v ia  e n v idia d a  a  m i c a s a  ric a  y  b r illa n te .  D e b ĺ  s a b e r  q u e  s u  c o -

p e s a d o  y  o s c u r o ,  a n t e s  q u e  s o p o r ta r  e l h e c h o  d e  s e r  e n v ia d a  c o m o

la  c hic a  h u b ie r a  p r e fe ń d o  s e r  c o lo c a d a , 
r ĺ gid a  y  fr ĺ a ,  e n  l ın  a ta ťid

te m e n te  p e r s p ic a c e s ,  a  v e c e s  n o s  d e s c o n c ie r ta n ), 
h a b r ĺ a  s a bid o  q u e

n o  h u b ie r a  e s ta d o  lo c o  (p u e s , a i ın q u e  lo s  lo c o s  s o m o s  Io  s u ńc ie n -

P e r o , a i ın  c o n  to d a  m i a s tu c ia , 
m e  e n g a ñ a r o n  e n  u n a  c o sa .  Si

c u e r p o !

p lu m a  q u e  s o p 1é e n  e l a ir e , c o n tr a  la  c a d e n a  a le g r e  q u e  a d o m a  m i

fe lic id a d d e  u n a  h e r m a n a  c o n tr a  e l o r o  d e  s u  e s p o s o .  IL a  m á s lig e ra

U n  m o m e n to .  Si Io  h u b ie r a n  s a b id o , ćla  h a b r ĺ a n  s a lv a d o ? L a

N o  im a g in a r o n  q u e  la  h a b ĺ a n  c a s a d o  c o n  u n  lo c o .

a r r a n c a rm e  lo s  c a b e llo s y  r o d a r  p o r  e l s u e lo  d a n d o  g rito s d e  a le
g tĺ a .
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P u e r ta .  C u a n d o  e s tu v o  c e r c a , g ir ó  y  a p a r tó  s u s  o jo s  d e  m i c a r a .  E 1

ıa  n a v a ja  e s ta b a  e n  m i m a n o , p e r o  n o  p u d e  m o v e r m e .  F u e  h a c ia  la

c a n ıa , t o d a v fa  c o n te m p 1á n d o m e  ńja  e  in te n s a m e n t e .  M e  e s tr e m e c i

d a b a n  y  a s u s ta b a n  y  m e  a c o b a rd é d e la n te  d e  e llo s .  S e  le v a n tó  d e  la

Su s  o jo s  e s ta b a n  ńjo s  e n  lo s  m ío s .  N o  s a b ĺ a  c õ m o , p e r o  m e  in tim i -

b o c a  lın  s o n id o  o  u n  g rito .  P e r o  y o  e s ta b a  s o r p r e n d id o  y  r e t r o c e d i.

U n  m o v im ie n to  d e  m i m a n o  y  n u n c a  m á s  h a b r ía  s a lid o  d e  s u

te  o t r a  v e z .  G r it ó  y  d e s p e r tó .

Se  s o b r  � s a ltó  (Sť 1o fu e  lın  s u e ñ o  p a s a je r o ).  M e  in c lin é  h a c ia  a d e la n -

s lıs  p i lid o s r a s g o s .  L e  p u s e  u n a  m a n o  e n  eı h o m b r o , c o n  s u a v id a d .

e n  c a lm a , p lác id o  c u a n d o  Io  m ir é , u n a  s o n r is a  tr a n q u ila  ilu m in ó

h u e lla s  h ri m e d a s  d e  la s  lás rim a s  s o b r e  s u s  m e jilla s .  S u  r o s t r o  e s t a b a

y e r o n  c o n  ıa n g u id e z  s o b r e  s u  p e c h o .  S u p e  q u e  h a b ía  llo r a d o  p o r  la s

r o s tr o  � s ta b a  o c u lto  e n tr e  s lıs  m a n o s .  L a s  r e tir é  c o n  c u id a d o  y  c a -

c o n  s u a v id a d d e  la  c a m a  y  m e  in c lin é  s o b r e  m i e s p o s a  d o rm id a .  S u

p u sie r o n  la  n a v a ja  e n  m i m a n o .  L a  a p r e té  c o n  ń r m e z a , 
m e  le v a n té

m e n u d o  s u s u r r a r o n  e n  m i o íd o  q u e  e l m o m e n to  h a b ía  lle g a d o . .   · 
l y

A l ó n a l , lo s  v ie jo s  e s p fritu s  q u e  h a b la n  e s ta d o  c o n m is o  t a n  a

so lo  c o r te  d e  s u  b o rd e  ó n o  y  b rilla n te !

d e  ań1a r  ıa  n a v a ja  d ía  tr a s  d ía , s e n t irla  e  im a g in a r  Io  q u e  h a r ta  u n

u n  ¡o c o ! P e n s é  m u c h o  e n  e s o , p e r o  a l ĥ n al m e  r e n di.  i A h , e l p ı a c e r

al v ie n t o  p o r  lın a  a c c ió n  q u e  n o  c o m e tió , iy to d o  p o r  la  a s t u c ia  d e

d e  u n a  g r a n  r e c o m p e n s a  y  e n  a l8 ťin  h o m b re  c u e r d o  b a ıa n c e á n d o s e

y la  � s p o s a  d e l lo c o  a rd ie n d o  h a s ta  la s  c e n iz a s .  P e n s a b a  e n  la  b r o m a

g a rla , y d es p u é s  e n  q u e m a rla .  M e  im a g in a b a  la  g r a n  c a s a  e n  lla m a s

D u r a n te  m u c h a s  s e m a n a s  p e n s é  e n  e n v e n e n a r la , y lu e g o  e n  a h o -

h e re d a r la  lo c u r a  a  s u s  M jo s , 
m e  d e te rm in ó .  D e c id i m a ta rla .

a n te s  d e  m o ń r  p u die ra  d a r  a  l  a lg lin  s e r  c o n d e n a d o , d e s tin a d o  a

h a b la n  d es tin a d o .  S u p e  q u e  n o  v iv ir ĺ a  m u c h o , p e ro  la  id e a  d e  q u e
p a d e c ĺ a ) la  v id a  d e s dic h a d a  a  la  q u e  s u s p a rie n te s  fr io s y  e g o fs ta s la
si o dia b a  a l c h ic o  p o r  e l q u e  to d a v fa  llo r a b a .  C o m p a d e c ía  (s i, 

c o m
-

in tro d u c ía  e n  m i d a b a n  w e lta s e n  m i c a b e z a .  N o  la  o dia b a , a u n q u e

e x tr a ñ o s s u rg ie ro n  e n  m i .  P e n s a m ie n to s  q u e  a lg ťin  p o d e r  s e c re to

n o  e s p
e ra b a  tal c o s a .  A m a b a  a  o tr o .  N u n c a  Io  p e n s é .  S e n tim ie n to s
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m a b a n  p o r  d e n tr o  y  m e  h a c ia n  (c u a n d o  e s ta b a  s o lo  e n  c a s a ) s a lta r  y

s e c r e to .  N o  p o día  e s c o n d e r  la  a le g r ía  y  e l jú b ilo  s a lv a je  q u e  m e  q u e r

1la b a  in q u ie to  y  p r e o c u p a d o , y  s e n tí q u e  p r o n to  s e  d e s c u b r iría  m i

P e r o  a u n q u e  h a b ĺ a  tr iu n fa d o  y  m i e s p o s a  e s ta b a  m u e r ta , m e  h a -

c u b r ĺ a  m i c a r a  h a s ta  q u e  la s  lág rim a s  b r o ta r o n  d e  m is o jo s .

%  c u a n d o  r e g r e s á b a m o s  a  c a s a , m e  r e í tr a s  e l p a ñ u e lo
.  
c o n  e l q u e

c o n  m ú s c u lo s d e  hie r r o .  T o d o  e s to  a lim e n ta b a  m i a le g r ía  s e c r e ta

in s e n s ible  d e  a q u e lla  c u y o s  s u frim ie n to s  h a b ĺ a n  o b s e r v a d o  e n  v id a

lo s  h e r m a n o s  o r g u llo s o s  d e ja r o n  c a e r  u n a  lág rim a  s o b r e  e l c a d áv e r

M u rió  a l d ia  s ig u ie n t e .  E I a n c ia n o  c a n o s o  la  s ig u ió  a  la  tu m b a , y
y  c a r c a ja d a s .

n a die  p o dia  e s c u c h a rm e  y  r e ĺ  h a s ta  q u e  e l a ir e  r e s o n ó  c o n  m is  g rito s

c io n e s  : d e bía  p o n e rle  u n  c u id a d o Ľ  ¡Y o ! F u i a  lo s  c a m p o s  d o n d e
d e s p u é s , 

m e  dije r o n  q u e  d e bía  te n e r  a  m i m u je r  c o n  c ie r ta s  r e s trie
-

div e r tid o , p e r o  m i s e c r e to  e s ta b a  e n  rie s g o ,  y  Io  d e jé ir .  U n o s  dia s
s o lo  e sfu e r z o , p o d ría  h a b e r lo  la n z a d o  a  la  c a lle .  H a b ń a  s id o  r a r o  y

m ir a b a n  m i r o s tr o  y  s u  m a n o  p e r m a n e c ĺ a  s o b r e  m i b r a z o .  C o n  u n
łp e r m a n e c ió  ju n to  a  m ĺ , a l la d o  d e  u n a  v e n t a n a  a b ie r ta  s u s  o jo sp a r a  Io  p e o r  n ıe  dijo  (ia  m ĺ ! , īa l ¡o c o !) q u e  m i e s p o s a  e s t a b a  lo c a .

y  fa m o s o  d e  to d o s , 
m e  lle v ó  a p a r te , y  m e  p id ió  q u e  m e  p r e p a r a r a

e n  v o z  b a ja  y  s o le m n e  e n  o t r a  h a b ita c ió n .  U n o , 
e l m á s  in t e lig e n te

r a n t e  s e m a n a s  e s tu v ie r o n  ju n to  a  s u  c a m a .  S e  r e u n ía n  y  c o n s u lta b a np u e r ta  e n  c a r r u a je s , 
c o n  ńn o s  c a b a llo s  y  s

ir v ie n te s  o r d in a rio s .  D u -

L Ia m é  a  Io s  d o c to r e s  h o m b r e s  g r a n d io s o s  q u e  lle g a r o n  a  m i
s a lv a je  y  fu ń o s a .

r a d a  y  la  v id a , 
s u  ju ic io  la  h a b ía  a b a n d o n a d o , y  d e tir a b a  d e  fo rm a

ta d a  y  s in  m o v im ie n to  p o r  h o r a s  ; c u a n d o  r e g r e s a r o n  e l h a bla , la  m i-

V in ie r o n , 
la  le v a n ta r o n  y  

la  c o lo c a r o n  e n  la  c a m a .  E s tu v o  a c o s -

a y u d a r a n .

e n  s u  c a jó n  h a bitu a l, 
a b r ĺ  la  p u e r ta  y  lla m é  e n  v o z  a lta  p a r a  q u e  m e

m a  e n  la  c a s a .  E s c u c h é p is a d a s e n  la s e s c a le r a s ,  C o lo q u é  la  n a v aja
A h o r a  p o d ĺ a  m a ta rla  s in  fo r c e je o s , p e r o  h a b ía  p r o v o c a d o  la  a la r -

z a n d o  g r ito  tr a s  g rito , 
s e  d e s p lo m ó  e n  e l p is o .

h e c h iz o  s e  h a b ía  ro to .  S a lté  h a c ia  a d e la n te  y  la  to m é  d e l b r a z o .  L a n -
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sile n c io  v a rio s  m in u to s .  A l ū n  h a b ló .  M i r e c ie n te  dis ip a c i(in  y

la  lo c u t a  b rū la b a  c o n ıo  e l fu e g o  e n  m is  o jo s .  N o s  s e n t a m o s  e n

s abia  
q u e  ig n o r a b a -

y m e  v a n a g lo ń a b a  d e  e llo -

q u e  la  lıız  d e

A ı p r in c ip io  m a n tu v e  Ia  m ir a d a  c u id a d o s a m e n te  a p a r ta d a  d e  d

lo s sir v ie n te s .  E r a  ta rd e , y e s ta ría m o s  ju n to s y  s o lo s  p o r  p rim e r a  v e z .

ahi.  S u b ĺ  c o r rie n d o  la s  e s c a le ra s .  T e n ía  a lg o  q u e  d e c in ııe .  D e s p e di a

c ha s  v e c e s  m is  d e d o s  d e s e a r o n  d e s p e d a z a rıo .  M e  d ije r o n  q u e  e s ta b a

m u y  bie n .  O d ia b a  a  e s e  h o m b r e  c o n  to d o  e l o dio  d e  u n  lo c o .  M u -

e sp e ra n d o  p a r a  v e r m e  d ijo  q u e  e r a  u n  n e g o c io  u r g e n te , Io  r e c u e rd o

c a s a  y  e n c o n t r é  a l m á s  o rg u llo s o  d e  lo s  tr e s  a r r o g a n t e s  h e n ııa n o s

V e a m o s  s í ,  h e  e s ta d o  a fu e r a .  U n a  n o c h e , m u y ta rd e , 】le g u é  a

y e s tá n  o r g u llo s o s  d e  te n e rm e  a h i p a r a  m o s tr a rlo .

hie r r o  q u e  p e rm a n e c e n  c e r r a d a s .  S a b e n  q u e  s o y  u n  lo c o  in te lig e n te

n o  e n tr e  e lla s .  In c lu s o  s i p u d ie r a , s é q u e  a lls a b a jo  h a y  p u e r ta s  d e

ria s , a q u í c o n  m u c h a s  p u e r ta s , y  n o  c r e o  p o d e r  e n c o n t r a r  m i c a r n i -

fu e rz a .  P o d ria  r o m p e r lo  c o m o  u n a  r a m it a , s ó lo  q u e  h a y  la r g a s  g a le -

gig a n te .  V e a n  c õ m o  e s te  b a r r o te  d e  H e r r o  s e  d o b la  a n te  m i ńırio s a

r hilln n d o  m u y  a tr á s .  C u a iıd o  p ie n s o  e n  e s o  s rır g e  】a  fu e rz a  d e  u n

tro s  bla n c o s , y  e n to n c e s  v o lé c o m o  e l v ie iıto , y  lo s  d e jé g ri ta n d o  y

q u e  lo s  a r ro jé le jo s  d e  m í y  æ tr e llé m i a p re ta d o  p u ñ o  e n  s u s  r o s -

ah o ra  s tıs  m ir a d a s  a s u s ta d a s , y  a ū n  p u e d o  s e n tir  Ia  fa c ilid a d  c o n  la

có m o  d e jé s a lir  m i lo c tır a  a l fın a l.  IJ a , ja , ¡a ! M e  p a r e c e  e s ta r  v ie n d o

ra rlo s  p o r q u e  s e  e n c u e n t r a n  e n  lın a  e x t r a ñ a  c o i ó n -

,  
r e c u e rd o

q u e  h a c e r  y  s ie m p r e  e s t a r  a p u r a d o  a q u í, n o  t e n g o  d e n ıp o  p a r a  s e p a -

c o rda r  p o r  a h o r a  m e z c io  la  r e a lid a d c o n  e l s u e ñ o , y  a l te n e r  ta n to

R e c u e rd o - a u n q u e  æ  ıın a  d e  la s  ú ltim a s  c o s a s  q u e  p u e d o  r e -

M e  re p
rim ía , y  n a d ie  s a b ia  q u e  e s ta b a  lo c o . . .  A ū n .

lo s p ie s  s o b r e  e l s u e lo  y  e n te r r a b a  m is  a ńla d a s  u ñ a s  e n  m is  m a n o s .

da d , y m e  r e ia  a  c a r c a ja d a s .  P e ro  re c h in a b a  lo s  d ie n te s  y  g o lp e a b a

c o rrid o  e n tr e  e llo s  y  c o r ta r lo s  e n  p e d a z o s , e x tre m id a d p o r  e x tr e m i -

pıa ba  a  la  g e n te  b a ila r , m e  s e n t ía  t a n  c o n te n to  q u e  p q d ria  h a b e r

o  e ll e l te a tr o , 
c u a n d o  e s c u c h a b a  e l s o n id o  d e  la  m ú s ic a  y  c o n te m -

do  s alía  y  v
e ia  la s  m u ltitu d e s  o c u p a d a s  y  a p r e s u r a d a s  p o r  la s  c a lle s ,

a p la u dir , y b a ila r  y  d a r  v u e lta s , y  gń ta r  c o n  to d a s  m is  fu e r z a s .  C u a n -
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iE s to y  ¡o c o ! IY  te  h a r é  Io  m is m o ! is a n g r e , s a n g r e ! i L a  te n d r é !

- i M a ld ito  s e a s ! -

g r ité , 
la n z á n d o m e  t r a s  d -

.  IY o  la  m a té !

d o m e  a  a r r a n c a rle  e l c o r a z ô n .

n á n d o s e  e n  m is  v e n a s y  lo s  v ie jo s  e s p ĺ r itu s  s u s u r r á n d o m e  y  te n tá n -

G ri té  e n  v e z  d e  h a bla r , 
s e n tía  p a s io n e s tu m u ltu o s a s  a r r e m o li-

tr a s  h a bla b a ).

d ie r a  (p o r q u e  tu v e  c u id a d o  d e  in n e  a c e r c a n d o  c a d a  v e z  m á s  m ie n -

D e  r e p e n te  s a ltó  d e  s u  s illa , la  le v a n tó  y  m e  o r d e n ó  q u e  r e t r o c e -

g o .  L o  s é .  L o  s é .

u n id o  a  a lg u ie n  m á s  a n te s  d e  q u e  la  c o n v e n c ie r a s  ile  c a s a r s e  c o n m i -

r ń ble s p la n e s  e n  m i c o n tr a  s é  q u e  e l c o r a z ó n  d e  tu  h e r m a n a  e s ta b a

- ær e s  u n  v illa n o  4 e  d i j  te  d e s c u b r ĺ , 
m e  e n t e r é d e  tu s  h o -

p a ld o  d e  la  s illa , p e r o  n o  dijo  n a d a .

M iriĵ c o n  in q u ie t u d a  s u  a lr e d e d o r  y  v i s u  m a n o  a p r e ta r  e l r e s -

一 d恥
一

. M u c h o .

Ą u e r o n  m u y  c a riñ o s o s  c o n  s u  h e r m a n a  c u a n d o  e s t a b a  v iv a

tr o  d e  m í .  M e  te n ĺ a  m ie d o .

m u y  c o n te n to  e n to n c e s -

,  
Io  v i te m bla r .  S e n đ  la  lo c u r a  a lz a r s e  d e n -

s u  s illa .  A r r a s t r é  Ia  m ia  m á s  c e r c a  d e  d  %  m ie n t r a s  m e  r e ia - e s ta b a

lın  h o m b r e  v a lie n te , p e r o  e l c o lo r  s e  b o r r ó  d e  s u  c a r a  y  e c h ó  a tr á s

V i e l c a m b io  r e p e n t in o  q u e  s e  p r o d u jo  e n  d  b ajo  m i m ir a d a .  E ra

m is  o jo s  s o b r e  d  o  p u d e  e v it a rlo - -

,  p e r o  s in  d e c ir  n a d a .

c h ic o .  i D e b id o  a  s tl u n ifo r m e ! i L a  lib r e a  d e  s u  d e g r a d a c id n ! P u s e

a  c a s a r s e  c o n m ig o , a  s a b ie n d a s d e  q u e  s u  c o r a z õ n  p e r te n e c ĺ a  a  o tr o

q u e z a .  F u e  e l in s tr u m e n to  m á s  im p o r ta n te  p a r a  fo r z a r  a  s u  h e rm a n a

d e l p la n  p a r a  h a c e r n ie  c a e r  e n  la  tr a m p a  y  a p r o v e c h a r s e  d e  m i ri -

d o  c o n  m i d in e r o  y  la  m is e ria  d e  s u  h e r m a n a ! F u e  e l a u to r  p r in c ip al
i E s te  h o m b r e  te n ĺ a  lın  p u e s to  e n  e l e jér c ito  lın  p u e s to  c o m p r a -

a  s u  fa m ilia .  E x ig ia  lın a  e x  p li c a c ió n  d e b id o  a l u n ifo r m e  q u e  u s a b a .

n e r  q u e  y o  q u e r ĺ a  la n z a r  lın  r e p r o c h e  s o b r e  s u  m e m o ń a  y  lın  in s u lto

h a b ĺ a  tr a ta d o  m u y  b ie n .  Q u e r ĺ a  s a b e r  s i e s ta b a  e n  Io  c o r r e c to  a l su p o -

q u e  a l p r in c ip io  h a b ía n  e s c a p a d o  a  s u  o b s e r v a c ió n
, p e n s ó  q u e  n o  la

m a n a , e r a n  u n  in s u lto  a  s u  m e m o r ia .  U n ie n d o  v a r ia s  c ir c u n s ta n c ia s

c o m e n ta rio s e x t r a ñ o s , 
h e c h o s p o c o  d e s p u é s  d e  la  m u e r te  d e  s u  he r
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ro n c ó n .  C u a n d o  p e r m a n e z c o  d e sp ie r to , 
a  v e c e s  p u e d o  e s c u c h a r

la s o s c u r a s  s o m b r a s  s o b r e  m f y  a  e s a  ńs u r a  s ile n c io s a  e n  s u  v ie jo
gilo s a m e n te , la n z a n d o  u n o s  r a y o s  q u e  s ó lo  s ir v e n  p a r a  m o s tr a rm e

c eld a  g r is  d o n d e  c a s i m ın c a  lle g a  la  lu z  d e l s o l, y  la  hın a  c a m in a  s i -

r o n  e n  s u s  b r a z o s .  C u a n d o  d e s p e r té  m e  e n c o n t r é  a q u f a q u í , e n  e s t a

u n  v io le n to  g o lp e  y  c a i p e s a d a m e n te  a  tie r r a  e n to n c e s  m e  c a r g a -

c ie ro n  p e rd e r  la  c a b e z a , h a s t a  q u e  a l ū n a l m e  a r r o ja r o n  d e  e llo s  c o n

c o n  v u e lta s  y  v u e lta s , c o n  u n  c r u jid o  y  u n a  v e lo c id a d q u e  m e  h i-

tr a v é s d e l v ie n to  y  m e  a c o r r a la r o n  y  m e  a tr a p a r o n  y  m e  m a r e a r o n

s o n id o  h a s ta  q u e  é s te  p e rfo r ó  e l a ir e .  L o s  d e m o n io s  m e  r a s t r e a r o n  a

c h a b a n  lo s e x t r a ñ o s  s e r e s  q u e  m e  r o d e a b a n , q u ie n e s  a iım e n t a r o n  e l
y ria c h u e lo s ,  s o b r e  c e r c a s  y  m u r o s , c o n  l ın  g r ito  s a lv a je  q u e  e s c u -

p le to ,  P e r o  y o  s e g u ía  c o r r ie n d o  y  s a lta n d o  a  tr a v é s  d e  p a n ta n o s

v e z  s o n a b a n  m á s  y  m á s  le ja n o s , y  a l ń n a l d e s a p a r e c ie r o n  p o r  c o m -

E s c u c h é r u id o  d e  p a s o s  d e tr á s  d e  m f y  r e d o b lé la  v e lo c id a d .  C a d a

C o r r f m u y  r á p id o , e n  lin e a  r e c ta , y  n a d ie  s e  a t r e v i ť  a  d e te n e n n e .

p a s a m a n o s y  e n  u n  in s t a n t e  e s t u v e  e n  la  c a lle .

c o m o  á rb o le s  d e la n t e  d e  m f).  L le g u é  a  la  p u e r ta , m e  d e slic é  p o r  e l

z o s  (p a r e c fa  q u e  te n ta  u n  h a c h a  e n  la  m a n o  y  q u e  lo s  ib a  t a la n d o

e n tr e  lo s  a g r e s o r e s  y  m e  a b r i c a ]n in o  a ta c a n d o  c o n  m is fu e r te s  b r a -

Ia  lib e r ta d .  M e  p u s E  d e  p ie  a n te s d e  q u e  a lg u ie n  m e  to c a r a  m e  a r r o jé
M i s e c r e to  s e  h a b ĺ a  d e s c u b ie r to .  A h o r a , m i ú n ic a  lu c h a  e r a  p o r

d e  p e rs o n a s  c o r r ie r o n , g ń ta n d o  p a r a  a t r a p a r  a llo c o .

D e  re p e n te , la  p u e r t a  s e  a b ń {i c o n  g r a n  e s tr é p ito  y  lin a  m u ltitu d
de  m i .  A p r e té  m á s  fu e r te .

s u s o jo s e s t a b a n  d e s o rb ita d o s y  a l s a c a r  la  le n g u a  p a r e c ĺ a  b u rla r s e

to s o  c u e llo  c o n  a m b a s m a n o s .  S u  c a r a  e m p e z ó  a  p o n e r s e  m o r a d a ,

c ie n d o .  M e  a r r o d illé s o b r e  s u  p e c h o  y  a p r e té  ń rm e m e n te  s u  m u s e u -

te n ĺ a  r a z õ n , a u n q u e  e s t a b a  ¡o c o ! S u s  e sfu e r z o s  s e  ńie r o n  d e s v a n e -

n in g u n a  fu e r z a  p o d r ĺ a  ig u a la r s e  a  la  m ía , y  te n ía  r a z õ n .  io tr a  v e z

p o r  s u  v id a , y y o  u ń o  p o d e r o s o , s e d ie n to  d e  d e s tr u irlo .  S a b ĺ a  q u e

F u e  u n a  b u e n a  p e le a  d  e r a  lın  h o m b r e  ń le r te  y  a lto  q u e  lu c h a b a

C o n  u n  fu e r te  c h o q u e  r o d a m o s  ju n to s  p o r  e l p is o .

e s q u iyé la  s illa  q u e  m e  a r r o jó  c o n  te r r o r  y  e m p e c é  a  p e le a r  c o n  d .
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s o b r e n a tu r a l, e l m ila g ro  y  Ia  fa n ta s ia .

e  u n  l o c o  s o n  p r u e b a s  c o n tu n d e n te s  d e  s u  e n c a n to  a n te  Io  n a t u r a l, Io

M a e s tr o  t a m h ién  d eı r e la to  c o tt o ,  C a n c ió n  d e  N a u ida d y  E l m a n u s c r ito

s o b r a  p a r a  h a c e r  d e  D ic k e n s  lın  a u to r  d ig n o  d e  Ia  m e jo r  b ib lio te c a .

im p o n e n te s  y  la s  a v e n t u r a s  fa n tá s tic a s  d e  s u s  p e r s o n a je s , m o tiv o s  d e

e n  la  c ritic a  s o c iaı,  e l h u m o r
, la  b e lla  d e s c r ip c ió n  d e  lu g a r e s  s ó r d id o s  e

Tıu is t  y  T ľ e m p o s  le o b r a s  c o n  m illo n e s  d e  le c to r e s  q u e  e n c u e n t r a n

s u s  m e m o r a h \ e s  G r a n de s e s p e ra n z a s ,  H is to r ia  d e  do s c itłda d e s , O liu e r

s in  d u d a , n a r r a d o r  c o n  r e c o n o c im ie n to  m u n d ia l
, C h a r le s  D ic k e n s  le g ó

U n o  d e  lo s  n o v e lis ta s  m á s  r e c o n o c id o s  d e l s ig lo  x n c e n  le n g u a  in g le s a  X

(In g la te r r a , 18 12 - 18 7 0 )

C h a rle s  D ic k e n s

h ie r r o  y  v ié n d o m e  b ń n c a r  e n  m i c a m a  d e  p a ja .

m ie n to  e n  e l m is m o  lu g a r , e s c u c h a n d o  la  m ťis ic a  d e  m is c a d e n a s  d e

a n o c h e c e r  h a s t a  la  p rim e r a  lu z  d e  la  m a ñ a n a , p e r m a n e c e  sin  m o v i-

m ir a n  n i e lla  t a m p o c o  a  e llo s .  P u e s d e sd e  la  p rim e r a  s o m b r a  d e l

Q u é s o n , n o  Io  sé ; p e r o  n o  p r o v ie n e n  d e  e s ta  ńg u r a  p d id a , n o  la

g rito s  y  c h illid o s e x tr a ñ o s  d e  p a r te s le ja n a s d e  e s te  e llo rm e  lu g a Ľ .


